I rask rekkefølge, la vi to biologiske barn til familien ikke så mange som vi hadde håpet på, men sammenlignet med min rolig barndom, tre gjorde en helt tilfredsstillende crowd.As vår jule Boy vokste, gjorde han det klart at han bare hadde kompetanse til å velge og pynte juletre hvert år. Han stormet sesongen, som starter sin gave liste før vi hadde selv ferdig med Thanksgiving kalkun. Han presset oss inn synger julesanger, våre frosk-lignende stemmene i kontrast med sin musikalske gave perfekt banen. Hver ferie han rørt oss opp, som fører oss gjennom en runde med lystige chaos.
Our venner var rett om adoptivbarn som ikke er det samme. Gjennom sin egen unike arv, vår jule Boy brakt farge inn i våre liv med sin ukuelige godt mot, hans sjefete vidd. Han fikk oss til å se ut og oppføre seg bedre enn vi were.Then, på sin tjuesjette jul, forlot han oss så uventet som han var kommet. Han ble drept i en bilulykke på en isete Denver gate, på vei hjem til sin unge kone og spedbarn datter. Men først hadde han stoppet av familiens hjem for å pynte treet vårt, et ritual han aldri hadde abandoned.Grief rammede, hans far og jeg solgt vårt hjem, der minner klamret seg til hvert rom.
Vi flyttet til California, etterlot våre venner og church.In de sytten årene som fulgte hans død, hans enke giftet; hans datter ble uteksaminert fra high school. Hans far og jeg ble gammel nok til å pensjonere seg, og i desember 1986 bestemte vi oss for å gå tilbake til Denver.We gled inn i byen på halen av en snøstorm, gjennom gatene i brann med lys. Å se bort fra glød, fikset jeg mitt blikk på fjerne Rockies, der vår adopterte sønn hadde elsket å gå på jakt etter det perfekte treet. Nå i foten var det hans grav en grav jeg orket ikke å besøke.
Vi avgjort i en liten, boxy huset, så forskjellig fra familie hjem hvor vi hadde orkestrert våre liv. Det var stille, som huset av min barndom. Vår andre sønn hadde giftet seg og begynt sine egne juletradisjoner i en annen stat. Vår datter, en kunstner, virket oppfylt ved hennes career.While Jeg sto og stirret mot snødekte fjellene en