destine husstand var et stramt kjører skipet. Som en liten jente mine kamera øyne tok bilder, og min ører opptaker høres i mitt hjem. Som fem nærmet seg, så jeg min fars Goya-bønne øynene åpne mens jeg var under min foreldrenes seng. Han stirret i taket før vekkerklokken gikk av på 6. Hans sukkerrør ben stomped på gulvet mens hans gule Chiquita banan kompis gjesp.
Jeg kunne høre min mors jekslene slipe bort. Hun søtt strakte ut hendene under sengen som en radar, ber om mitt nærvær. Mine tre-farget beina vaklet til henne. Vi smilte til hverandre.
Selv om min mor bar meg nede, klarte hun å tenne sigaretten. Røyken brent mine objektiver. Da vi nærmet kjøkkenet, jeg gikk til bordet der jeg undersøkte min mors bevegelser. Hun hostet som en sel.
Plutselig hadde kjøkkenet en kaffe aroma som ville sette Juan Valdez til skamme. Etter at hun skiver Seame-frø-italiensk brød, hun spre kremet smør på de skrå skiver. Hun kikker på meg. Hun flyttet leppene som en halvmåne, lamine hennes perle-farget tennene. Hun ga meg noen cafe con leche y pan con mantequilla. Jeg fokuserte på hvordan hun dyppet henne brød i hennes cafe latte.
Jeg studerte hvordan hun røykte hver sigarett. Jeg var litt skuespiller røyke min blå fargestift og dunking mitt brød som jeg krysset beina mine som min mamma.
Når grizzlybjørn ned trappen, brølte han i sin cubanske aksent for mine søstre til å stå opp og gjør deg klar for skolen. Umiddelbart, satte jeg min kopp og stift ned fordi jeg visste at min fars neste handling. Han snurret meg i luften som en ball. Han returnerte meg til setet mitt. Sjiraffen og flodhest stormet nede i sine katolske uniformer.
Min mor plassert dampet, varm Cream of Wheat boller på bordet for mine søstre og meg selv. Vi hadde også toast. Miss Piggy ikke liker hvete toast, så hun hadde hvit toast.
Våre frokost ble avbrutt av Papa bjørn. En vann bug krabbet på bordet der vi spiste vår frokost. Som om han tok det personlig, mitt fader kan Raid slengte sin klo på insekt. Min far sa: «Du er død», og vi hørte en tydelig crunching lyd. Mor Theresa raskt tørkes opp sprutet rotet invasjonen. Som vanlig min nitid mor var disgusted; hun var utmattet fra insekt invasjon.
Hun snakket om misnøye henne mens min søster skrapt henne hvit toast fordi hun var å kjøpe tid; hun ikke liker henne vaniljeduftende grøt. Min far svelget hans snørik, fluffy, krydret ris og egg. Min høye utstillingsdukke-modell-stjerners søster og jeg had